部落格文

上上星期，享譽國際的動物行為學家伊恩．唐拔博士應邀來台，舉行為期三天的犬類訓練講座，Vicki響片課程同學會的狗友們都熱烈討論著如何揪團參加，我當然也非常之期待。可是，有鑑於去年《與狗對話：認識犬類安定訊號》一書作者吐蕊．魯格斯來台開講，我早早完成報名，興沖沖地聽完第一天的上午場，趕回家餵Bambi吃午飯時，發現牠吐了！Bambi只要一吐，那絕對就是大．件．事，我只得放棄下午及第二天的講座。

診斷結果，是胰臟炎。

今年伊恩博士的講座長達三天，我也更為謹慎，直到開講當週，終於下定決心報名第二天和第三天的場次。沒想到……第二天講座前晚，停止服用抗癲癇藥物半個月來都相當穩定的Bambi，就在我進浴室洗澡的那十幾分鐘之間，疑似神經症狀發作。

我返回房間時，原本立放在地板上的礦泉水瓶和藤籃被推倒，地板上還有些肥皂泡泡般滑不溜手的水漬。起初，我以為是其他人到我房間踩出來的，但，Bambi的情況極不對勁！牠看起來十分躁動，坐立不安，一直朝家母的房門吠叫。我走近察看，發現牠的左臉濕濕的，摸起來就像地板水漬的那種滑潤感，我心想：「完了！板鼻剛才可能發作了！」

上個月停藥當天，醫生替Bambi準備了一些備份藥物，說如果發現牠又出現症狀，可能就得重新投藥。這時，我陷入了是否立即投藥的掙扎。投，就不能隨便停止，可Bambi已經服藥好長一段期間，對牠的肝功能似乎開始有了些影響；不投，要是出現大發作，後果更加不堪設想……

惱人的是，Bambi出狀況時，我偏偏不在房間，完全不知道那十幾分鐘之間，牠究竟發生了什麼事。思忖片刻，我決定先多觀察一陣子，再決定是否投藥。Bambi疑似發作之後，雖然一度顯得躁動不安，不過，在我打開冷氣、轉小燈光、輕聲安撫之下，逐漸恢復穩定。過了一會兒，牠便靜靜地趴在我的大腿上休息，但叫牠仍會反應，亦未陷入昏睡。

時間回溯至去年十一月十六日，Bambi在台大動物醫院加護病房大發作的前晚，其實也出現了一些徵兆——牠先是異常急速地喘氣，口水流滿我的衣袖，如此持續約莫一個小時，忽地虛脫，癱軟昏睡。以下，就是當時的影像。

醫生一再跟我強調，Bambi住院期間都很正常，只有在我去探病時，才出現這種緊迫反應。他認為，Bambi的症狀可能是一種「白袍效應」。我非常不以為然，告訴對方，Bambi確實是一隻比較膽小的狗兒，但同時，牠也是一隻極少喘氣的狗兒，即使是大熱天，牠也從未喘成如此。醫生聞言仍舊堅持，他們目前不確定白袍效應的影響多大，會嚴重到何種程度。

我抱著氣喘吁吁的Bambi，數次請醫生開氧氣，看看能否舒緩牠的狀態，讓牠好過些。醫生拒絕我的請求，表示既然不知原因為何，吸了可能也沒用。在入眼淨是氧氣瓶和氧氣製造機的教學醫院加護病房，不停痛苦喘氣的Bambi，卻得不到任何治療。而身為家屬的我，就只能將痛苦不堪的Bambi抱在懷裡，向醫生控訴牠不該如此，牠有問題了。這，令當時的我感到既無助，又憤怒。我，究竟是在這裡幹什麼來的？

決定到台大動物醫院進行PSS手術和肝臟組織切片生檢之前，我們曾經前往心臟專科醫院做X光、心電圖和超音波等檢查，確認Bambi的心臟狀態良好，足以負荷手術的麻醉風險。在得不到合理的說明及治療、極端無助的情況下，我違反了一般常識，厚著臉皮打電話向該專科醫院求助。

專科醫院的值班醫生們討論後認為，以Bambi的術前心臟檢查報告來看，心臟導致問題的可能性微乎其微；相較之下，由於牠的斷層掃瞄顯示有嚴重水腦，氣喘和流口水，極可能是PSS術後的癲癇發作前兆。我將該可能性轉告台大動物醫院，立即遭到醫生否決，表示這種術後的癲癇發作，在他們的可能原因列表上是排在非常後面的選項，尤其是Bambi術前從未發生過癲癇。

極其不幸的——隔天清晨，Bambi出現了數次大發作。其中一次長達二十分鐘，一直壓不下來，於是，醫生決定使用定速靜脈注射鎮定劑Propofol，長達六天。

台大動物醫院住院部有限制探病時間，所以，我們從未親眼目睹Bambi的大發作，只看過神經科醫生稱之為Myoclonus（肌抽躍）的情景。以下影片，就是Myoclonus發作時的影像。當醫生頻頻表示Bambi是因為我的出現而變得緊迫，儘管我心裡不以為然（術後第二天，牠見到我的時候還相當平靜），卻也開始擔心之後自己的出現會讓牠情緒起伏，導致再度大發作。所以，有好幾天的探病時間，我都只敢遠遠地看著牠。然而，Bambi的情況仍舊持續惡化，這時，Bambi開刀前的內科主治醫生提醒我，要趁還有機會的時候，多去摸摸牠，跟牠說說話，不要讓牠有被遺棄的感覺，我才終於又有勇氣走近。

播放影片

靠著定速靜脈注射鎮定劑來壓制癲癇的Bambi，無法自主進食，台大動物醫院於是決定插鼻胃管，幾次試餵失敗，再改為注射周邊靜脈營養液（PPN）。這時的Bambi，全身上下插滿各種管線，虛弱地躺在加護病房抽搐，我心如刀割。每天在病房外等待探病時間到來時，內心茫然，總忍不住流淚，再流淚。

在台大動物醫院加護病房住院第六天的星期六，具醫學背景的娃友探病時發現Bambi呼吸聲有異，提醒醫生牠可能感染肺炎時，醫生表示那應該是軟顎壓迫呼吸道所致。在我們堅持要拍攝X光之後，對方無奈地說，X光室週休二日，無法替住院患犬做進一步檢查。Bambi的肺炎，就這樣被天殺的週休二日擱置了整整兩天。如此這般，住院期間的照護疏失、判斷錯誤、設備無法使用、未能即時給予正確治療，種種的不應該，終於導致病情惡化，一發不可收拾。

過了一個星期，在台大動物醫院加護病房住院第十三天，確認院方已無有效治療Bambi肺炎的藥物，以及夜間人手嚴重不足，醫生只敢保證每小時會有人來看牠一次之後，我們決定辦理出院。當晚，一群娃友扛著氧氣瓶、運輸籠，帶Bambi趕往其他醫院救治。最後，在醫生們和閉娃好友的傾力協助下，Bambi總算是撿回一條小命，重返家門。這天，距PSS手術當天已有十九天之久。

話雖如此，出院後的Bambi，還是得持續服用抗癲癇藥物，且因台大住院期間損傷了腿部血管和肌肉，導致左後腿無力。幸而持續復健後，腿部逐漸強壯，先前低落的視力也順利恢復。四月下旬，停止服藥。正當一切都顯得否極泰來，五月十一日，術後第一百八十天的晚上，Bambi又出現疑似發作的症狀，我的情緒再度跌落谷底……

原本，我並不打算寫關於Bambi手術的文章，至少，沒打算這麼早寫。事實上，上面寫的也只是其中的一部分而已。

「為什麼不寫呢？寫出來，不是可以提醒很多患犬家屬嗎？」

或許有人會這麼想，認為當事人就是應該要勇敢站出來，彷彿那是一種狗友間的社會正義。

不想寫或不想這麼早寫的第一個原因，單純是一個身為母親的自私。Bambi是一隻患有許多先天性疾病的狗兒，我沒有天真期待一次手術就可以解決所有問題，我們今後極可能還得面臨許多就醫情況。我不敢說自己以後就完全不必求助那些醫生，即便我可以這麼做，我想其他醫生也多半不會歡迎一個曾經公開批評別家醫院的飼主。為了避免Bambi日後的就醫困難，可以選擇的話，我希望能夠保持低調。這，是身為素人家屬的無奈。

第二個原因，則是我不希望因為自己的一篇文章，就讓PSS患犬家屬決定放棄手術。尤其是，網路上已充斥太多「PSS手術很危險！」這類不全然正確的舊資訊。

PSS手術很危險嗎？三、四年前，或許是如此。不過，自從台大動物醫院改用Cellophane（玻璃紙）進行血管結紮，據我的瞭解，幾乎就沒再發生大家最擔心的術後門脈高壓合併症。評估是否讓Bambi接受手術前，我們詢問台大外科他們的手術成功率，醫生表示目前接受手術的動物都存活，算是PSS手術的黃金期。

我們必須瞭解，肝門脈系統分流（portosystemic shunts, PSS）是一個「外科疾病」，它是體內多長了不該有的血管，導致血液未經肝臟代謝，就直接流入大靜脈，循環全身。如此一來，一是肝臟將因為無法獲得足夠養分而逐漸衰竭，二是未代謝的髒血直接流入腦部，引發肝腦症。而目前的內科保守療法，無法阻止肝臟衰竭和肝腦症的進行，不接受手術，最終可能是死於多重器官衰竭。

因為體認到外科手術對這種疾病的必要性，以及台大動物醫院是目前台灣有在持續進行該手術的教學醫院，所以，我遲遲不願意寫這篇文章。

事實上，Bambi的PSS手術本身是成功的，術後也很快就從麻醉中甦醒過來，並未像之前在另一間醫院拍攝CT時那般發生延遲甦醒的狀況。甚至住院的前兩天都相當穩定，也沒有發生一般患犬家屬所擔心的那些合併症。

根據台大的說法，Bambi的合併症是「術後不明原因癲癇」。姑且不論Bambi的癲癇是「不明原因」或「事出有因」，台大動物醫院告訴我，根據文獻，PSS術後發生不明原因癲癇的比例是10%，而這10%的患犬，其存活率是50%。換言之，Bambi或許就是那5%的特例。而台大進行PSS手術至今數十例，Bambi也是該院第一起發生這種合併症的案例。不過，文獻中的狗兒，聽說都是在術後一、兩個月才出現癲癇，不像Bambi在第四天清晨就發生。

Bambi術後的癲癇發作，即便是難以避免的結果，但不可否認，住院期間的照護、判斷、醫生間的聯繫，甚至是整個醫院的體制，都導致牠的病情急轉直下。

問題，到底在哪裡？除了Bambi在顯然是感染肺炎的時候，極其不幸地遇到週末，整整兩天無法進入X光室，沒有做進一步檢查，延誤積極治療的時機之外，在Bambi離開台大之後，令人難以想像的事情仍不斷找來，也讓我終於決定提筆寫下這篇文章。

事情，是這樣的——

話說二○一一年十一月二十六日，Bambi離開台大動物醫院加護病房那晚，我們結清了開刀住院費用共計十三萬六千一百四十一圓整。抵達新醫院之後，第一件事就是請娃友拿著新處方箋四處買藥，因為其中一項台大也有使用的抗生素一時之間找不著，我便趕返台大向醫生購買，順便多買了兩罐亞培，欠下一千一百圓的款項。

由於轉院當天是星期六，所以住院時的預付金一千圓，必須等星期一才能到櫃台辦理退款。換言之，一千一百圓的欠款扣除一千圓的預付金，我等於欠台大動物醫院一百圓。這筆帳，我一直沒心情處理，就這麼擱著。

二○一二年二月二十日，台大動物醫院掛號處打來，說住院部通知他們，Bambi去年十月十四日住院時，尚有一筆一千一百圓的藥劑費未結清。我告訴他，Bambi住院是十一月十四日，不是十月，而且當時因為住到快死掉，我們連夜轉往其他醫院，所以住院的預付金一千圓也沒領回，單據還在我家。掛號處先請我等一下，過了一會兒，他們內部溝通完，對方向我道歉，說這件事住院部今天才告訴他們，他們也不太瞭解狀況，我可以拿單據到掛號處辦理退款云云。我說沒關係，我瞭解，但我目前不太想去台大動物醫院。對方只有苦笑，道歉，掛上電話。

三個月後，二○一二年五月十五日，我再度接到台大動物醫院的電話，這次是醫生親自打來，同樣是說我有一筆一千一百圓的欠款，我當然也告知住院預付金一千圓還沒退，所以應該是一百圓。醫生說他們沒有我的預付金資料，我告訴他，單據就在我眼前。醫生希望我去辦理退款，我表示暫時還不想去。對方於是退一步說，可否請我把單子寄過去？但也被我拒絕。

這時，醫生忽然變成了偵探似的，開始詢問：我的單據長什麼樣子？我之前住院的費用，是用匯款？還是到櫃台付的？接著又說，因為是會計部告訴他有這麼一筆欠款，他也不太清楚到底是什麼情況，可不可以請我跟他「解釋」？

是的，醫生這時用了「解釋」這個字眼，彷彿我是他的下屬，帳目不符，必須對公司把前因後果交待清楚。

由於Bambi前幾天剛發生疑似發作事件，我的心情正處於極度不佳的狀態，醫生打來從頭到尾沒有問候Bambi退院後的恢復狀況，滿口單據如何如何，整個讓我悲從中來。難道，在醫生眼裡，Bambi就只是一張尚未歸檔的單據而已？牠的生命，一定就得如此廉價？

我聽見自己帶著哭音反問：「我的狗在台大花了十幾萬圓，到現在還沒好，你們卻為了這一千一（事實上只有一百圓），三番兩次打來問話，能不能有點同理心？」

醫生這時向我道歉，表示因為他不知道當時欠款的情況，所以希望瞭解一下，好向上司說明。接著，又問上次打給我的人是怎麼說的？

我斷然說，那是你們內部的溝通問題，不應該一直來問我。

某一次，Bambi轉院時遇到的醫生在閒聊間對我說，台灣的飼主很妙，形容一個獸醫是好獸醫時，很喜歡說「那位醫生很有愛心」。老實說，我也覺得很妙。對我來說，醫生有沒有愛心，或許不是那麼重要，有沒有醫治Bambi的能力，才是絕對必要。

話雖如此，我認為醫生一定要有「同理心」。同理心的意思是「能夠站在對方的立場，設身處地去體會當事人感覺的心理歷程」。我希望Bambi的醫生，可以設身處地告訴我，現在有哪些選項，如果這是他的狗兒，他可能會做什麼樣的選擇，原因為何。那些選擇或許與治療方針沒有直接關聯，例如Bambi開刀前的內科主治，在Bambi病情不樂觀時，提醒我要把握機會多摸摸牠，跟牠說話，不要讓牠以為自己被主人遺棄了。不要讓狗兒覺得被自己遺棄，這對飼主來說，也是同等重要之事，也唯有具同理心的醫生，才會誠懇地告訴飼主該這麼做。

同樣的，一位有同理心的醫生要能夠模擬，當一個飼主帶他的狗兒去開刀，手術順利，住院時卻發生那麼多不該發生的疏失，讓他最後必須帶著重症的狗兒轉院求生，那會是個什麼樣的心情？如果醫生半年後要打電話給這個飼主，那絕對不應該只為了一百圓或單據，更絕對不可能要求對方向你解釋什麼。一位有同理心的醫生，就不會用這種事去傷害飼主。

被說霸道也好，不講道理也好，我決定繼續讓台大的Bambi帳目保持這種未歸檔狀態，將一千圓的單據和一百圓的欠款留在身邊，至少可以提醒我自己，那段日子Bambi是受了多大的痛苦、得到多少人的幫助，如今的平凡又是多麼地珍貴。好好把握每個與Bambi相處的時光，Bambi，是我未完成的人生課題。

播放影片

昨天，媽口麻貼了一部媽口雨天在家屠殺吸塵器的壞影片，我們立馬回了一則板鼻雨天在家跟吸塵器交捧油的乖影片，媽口麻見了咒罵機車聲不斷。為免被當成心機小人，我們今天就來個平衡報導，介紹一些板鼻的壞影片吧XD

話說回來，是好？是壞？充其量都只是人類的角度不同罷了。客觀地說，其實是因為我們搞不懂狗兒在想些什麼，也不知該如何教導牠們做出我們喜歡的行為吧。而今天要介紹的「壞」影片，都跟散步有關。

我們家並不是天天散步，不過天氣好的日子，還是盡量抽空帶Bambi出門遛達遛達，鍛鍊一下腿肌，也保養一下膀胱。說到散步最令飼主困擾的兩大問題，我想一個是狗兒走太快（暴衝），另一個是狗兒走太慢（定格），而我們家Bambi嘛～～剛好兩個都有耶！

關於走太快的困擾，在我們練習鬆繩散步之後，已經大幅改善。不過，人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，狗兒散步當然也是有Good Days和Bad Days的。有時候，不知道為什麼，Bambi就是情緒特別地高昂，走路特別地蹦跳。雖然說因為牠身材矮小，只要我稍微加快腳步，還是可以跟上，但其實牠已經陷入暴衝的情緒裡了。

播放影片

Bambi散步一旦過於興奮，一直走在我前面，而不是我腳側的話，這就是最危險的時刻！Bambi有時會追咬人腳，如果牠走在我前面，牠眼裡當然就只看見那一雙雙迎面而來的人腳，非常容易激起牠追咬的慾望。由於這時眼睛主導一切，牠自然也不太容易接收到我的指令，衝突與意外便因此爆發。

一般情況下，如果我在Bambi進入公園後的第一、二次追咬人腳前，就提前反應，並成功將其召回，那麼，牠這天散步就會比較專注及穩定；反之，如果我一開始就任由Bambi追了出去，使牠被緊繃的牽繩扯到，儘管並沒有人拉牠，是牠暴衝才扯痛了自己，但由於疼痛造成的不好聯想，這天牠對迎面而來的路人，感覺上就會充滿敵意。

以下是今年三月二十一日拍攝的四段影片集錦，這天算是一個挺代表性的Bad Day。我一開始沒能控制住場面，導致牠接下來的路上都處於一個比較激動的狀態，一直走在我前方。第一段和第二段影片，我都是在牠發作後才反應，一方面錯過收心時機，加上對方已經走得非常接近，刺激過大，所以非常難召回，不但Bambi情緒大亂，我的聲音也是又快又急，彼此相互影響。第三段和第四段影片，我改成在距對方仍有一段距離，且Bambi尚未發作時，就預先出聲，將牠引入旁邊的草地上，一次打賞得較為頻繁，另一次則是先撫摸牠，等確定路人離去才打賞。

播放影片

有些時候，例如雙方距離太近，或是道路狹窄等原因，不容許我將Bambi引入路肩。這時，如果Bambi走在我的腳側，我就可以向斜前方跨出一步，擋在牠和路人之間。如此一來，牠自然就停下腳步，抬頭看我，並冷靜下來。所以，讓Bambi散步時保持在我的左側或右側，就變成非常重要的一件事。只要牠當天散步能夠配合我的步調，Good Day的機率就會很高啊。

Bambi本身比較怕狗，如果遇到迎面而來的狗兒，牠多半會主動停下，甚至來個小繞道，去旁邊嗅聞裝忙，並不會出現追咬人腳的那種攻擊性行為。不過，例如散步容易追咬或衝向其他狗兒的，我想牠們通常也是喜愛走在飼主前方，而非腳側。無論是狗對人的衝突，或是狗對狗的衝突，鬆繩散步和腳側隨行相信都是有助狗兒冷靜的基本功。當然，我們人類的觀察力及反應力也非常重要，必須找出每隻狗兒的「發作距離」，在該距離之前下達指令，進行訓練，才能迴避那些我們不喜見的行為。

至於另一個走太慢（定格）的散步問題，Bambi幾乎每趟散步仍會出現一、兩次。起初，因為不知道牠為何不肯走，一人一狗就這麼杵在路中央，真的是進退皆不得，無語問蒼天哪。後來，慢慢去揣摩牠的心意，才曉得有些定格並非無理取鬧。

我不知道Bambi算不算是一個自我主張比較強的狗兒，比如我們走到一條岔路，而我選的方向跟牠想走的不同，牠就會停下來看我。如果我這時下「走！」的指令，牠有時會配合，有時則非常堅持要走牠選的方向，甚至可以跟我在原地「盧」上數分鐘之久。不過，如果那條路沒什麼危險性，我多半會依牠的意願去走，畢竟散步是牠的休閒活動，總要牠走得開心，也才有意義是吧。

以下就是「我想向右轉，牠想向左轉」的情況。

播放影片

另一個比較常見的定格情境，則是發生在我們快要離開公園的時候。當我覺得今天遛夠了，開始折返，Bambi有時會在接近出口的地點定格，一定要我回頭往公園深處走，牠才肯移動。下面這段影片就是牠想再多遛一下的情況。

播放影片

我有時覺得Bambi的性格裡有一種「顧前不顧後」的因子，又或許狗兒本身就是一種只著眼當下的動物吧，牠好幾次就這麼為了想多遛一下，三番兩次在出口附近定格，我也順著牠多次折返。但！這小孩最後卻在公園深處力竭，又來定格討抱抱，累得我要抱著一隻軟爛的狗兒走大半個公園回家。所以，我後來就以「時間」來評估當天運動量是否足夠，如果覺得牠應該要休息了，即便牠再「盧」，我還是會抱起牠往出口的方向走一小段再放下，牠便知道該回家了，不能調皮了。

還有一種定格，跟上面的「人家還不想回家啊！」正好相反，是發生在散步開始沒多久的時候。Bambi去年出院返家，我剛開始帶牠到大安森林公園散步時，常常才進入公園，走沒兩步就定格不動。我當時是直接抱起牠，走到公園裡面的草坪再放下，很奇怪的，到了那裡，牠又肯走了。Bambi就這樣在公園入口處「卡關」了好幾次，我也不勉強牠，每次都直接抱牠跳過這段。後來不知道為什麼，牠自己又願意走入口這段了。或許這就是那種——其實我們從頭到尾都不知道原因，終究還是解決了（？）的問題吧。之前的「卡關」，就當是牠的Bad Days吧。

嗯～～硬要說有什麼可能原因的話，或許是因為入口這段路濃蔭蔽空，白天也有點兒陰森森的，說不定Bambi其實是有些害怕的呢。

話說三月份購入Major Dog的零食袋之後，那猶如滔滔江水連綿不絕的購物熱情並未就此平息，沒多久就忍不住託Apple向iMeek預訂Olly Dog訓練零食袋。四月七日，利用Apple北上探親的大好良機，舉辦了閉娃互助會的第一場餐廳人聚暨愛米克面交大會XD

既然寫過了Major Dog的開箱文，Olly Dog當然也不能免俗地要給它比較一下囉。

從尺寸來看，Olly Dog是三款之中最小巧的。小雖小，但也足夠整個拳頭伸進去，並不影響拿取。

從清洗便利性來看，Olly Dog也是三款之中最方便的！雖然它的內裡材質和Premier類似，不像Major Dog有防油功能，但它的底部並未跟外袋縫死，可以整個往外翻出。所以，清洗時可以只沖洗內裡，外袋仍可保持乾燥。我沖洗過後，掛在浴室，差不多兩個小時左右就乾了，非常符合天天散步使用的需求。另外，它的內裡很柔軟，縫合處又沒有死角，即使是小塊的零食，也完全不會卡在底部喔。

話說三月份購入的Major Dog在清洗上雖不及Olly Dog方便，但還是優於Premier。我通常是先將Major Dog零食袋內的大塊零食取出，再把袋口放至水龍頭下方，灌滿水、倒掉，如此反覆兩三次，就可將袋內的零食碎屑沖洗乾淨了。

言歸正傳，Olly Dog是利用磁鐵開關（紅色箭頭處），所以也沒有Premier天天清洗造成彈片容易生鏽的問題。

正面有一個小口袋，裡面有附一個鑰匙扣。

Olly Dog有附專用腰帶，不過它的調節方式和Premier有些不同，是直接把多餘的腰帶朝快扣左右兩側拉，優點是容易調整，不必穿穿脫脫，缺點是腰側會垂著兩條帶子，可能有些人會覺得不好看。

除了腰帶，它也有附夾子，但比較特別的是，它還有附一條魔鬼氈（紅色箭頭處），讓使用者黏在褲子的皮帶環上，使零食袋更穩固。

最後，再來看一下Olly Dog實際拿取零食的影片吧。因為Olly Dog的袋口整個是軟的，所以打開時或許沒有Premier那麼好施力；不過，在拿取零食上，Olly Dog還是比隔了層布的Major Dog方便些，又不像Premier底部那麼容易卡零食。但是，就安全性來說，Olly Dog每次拿取後，如果忘了關起來，側身時零食有可能會掉出來，蹲下時也很容易被狗兒偷吃，不若Major Dog來得優。

播放影片

話雖如此，光是「無死角／不卡零食」、「內裡可翻出清洗／易乾不生鏽」這兩點，我就覺得這款Olly Dog不給它敗一個，真的是太可惜啦～～

話說二月中旬，板鼻保育促進會日本分會會長故作神祕地要我挑三張Bambi的相片寄去。我左挑挑，右選選，最後寄了以下三張。

第一張，二○一一年四月二十五日下午攝於大安森林公園。

第二張，二○一一年十一月二日下午攝於專心動物醫院。

第三張，二○一二年二月十四日下午攝於大安森林公園。

三月初會長訪台時，答案終於揭曉！原來會長拿這三張照片去做了日本相當流行的客製化巧克力——DECOチョコ（DECOchoco）啦！

事情，是醬子的……會長從Bambi的臉書得知牠閱女無數（？），西洋情人節也收了巧克力，就特地訂製一盒「板鼻爹口巧口」，諄諄叮囑我在三月十四日的時候，分送給牠的女捧油棉。
（註：飼主互送巧克力純粹好玩，絕對不可以餵狗兒吃巧克力，牠們可是會中毒的喔！）

三月十四日其實是日本的白色情人節。日本男生如果在二月十四日——西洋情人節收到女生的巧克力，就可以在三月十四日——白色情人節這天回禮，表明心跡。當然，這只是日本巧克力商人的花招，就像金蘭烤肉醬規定台灣民眾中秋節都要烤肉是一樣的意思XD

總之，機會難得，就來瞧瞧這盒坐飛機來的「板鼻爹口巧口」唄！

DECOchoco每盒四十五顆，日幣2,362圓，折合台幣約840圓。會長訂的是鮮奶油夾心牛奶巧克力，網站還有白巧克力＆餅乾口味。

DECOchoco的賣點就是每顆巧克力包裝可以印上客製照片，所以它的外盒沒有蓋子，讓客戶不必打開塑膠包裝，就能欣賞可愛的照片。

官網FAQ保證賞味期限至少六個月以上。這次二月中旬訂的巧克力，賞味期限則是到明年一月，約莫有十一個月。另外，為了保持巧克力的品質，四月一日起到夏季，他們是採低溫運送，所以這款客製化巧克力也沒有提供海外寄送的服務喔。

來看一下實品吧。因為巧克力是方形，尺寸也不大（2.6cm × 2.6cm），就像大頭貼，放個頭像就差不多了。

官網也有一些制式的圖案及邊框可供選擇。

即使不會使用影像軟體，也可以像拍大頭貼一樣，直接線上編輯，不過當然都是很陽春的啦。

單顆的側面照，外包裝是塑膠紙材質。

單顆的底部照，每一顆的外包裝都有印上原材料名、營養成分、保存方法、賞味期限、生產者等資訊。醬子分送給女捧油時，大家也吃得更安心～～

當然，外盒底部也是有附上詳細的資訊。DECOchoco建議保存在28℃以下的場所，所以夏天可能就要放到冰箱裡了。一顆熱量59kcal，還挺高的，不過，又有誰忍心吃掉它呢？

這麼可愛的客製巧克力，大家吃完一定捨不得丟掉外包裝，DECOchoco也貼心地設計了一些周邊商品，例如下圖的手機吊飾（日幣210圓）。

按照說明圖示步驟做，就能讓「板鼻爹口巧口」復活囉～～

除了可以DIY成手機吊飾，它也可以變身成為磁鐵唷（日幣105圓）。BUT，因為我還捨不得吃，所以都還沒試做啦，有興趣的請見官網的周邊商品介紹囉。

最後，祝全天下的女娃兒，白色情人節快樂唷！

不知道從什麼時候開始，忽然好懶得用彈片零食袋，總覺得清洗上不甚方便，想找個更輕便、更好清洗的袋子，讓散步後的整理工作更輕鬆一點啊～～

昨天在Y拍上搜尋到三款非彈片型的零食袋：Outward Hound、Champion Gear、Major Dog，聽說月底也有店家要進Olly Dog；不過，因為等不及，就決定先訂Major Dog，反正零食袋這種東西永遠不嫌多，是吧XD

這次是跟台南的Pet’s Talk購買，店家回覆及出貨速度相當快，昨天下單，今天快遞就到了呢！因為有娃友也在找這類輕便型零食袋，臨時決定來個火速開箱文，便把Bambi從床上挖起來拍照，本尊一整個不是很開心……

Major Dog的尺寸是：14cm × 15cm × 11cm，外觀上比較接近正方形，比起長方形的Premier，似乎有小那麼一點，但差距不大。

比較特別的是——Major Dog頂部是立體橢圓形結構，利用兩塊布交疊來防止零食掉出，而非彈片。因為橢圓形外圍內有硬板，加上袋子有深度，所以飼主手指可以伸入取食，但狗兒是無法探頭進去偷吃的。

內裡材質的觸感有點類似橡膠，有防油功能，個人覺得手感比Premier優。

外側近照。因為少了零錢袋那些哩哩扣扣，相對來說更輕薄，整個拿去水洗也比較不怕生鏽，應該也更容易晾乾吧。

除了登山扣，它也有附一個可以繫皮帶的布環。

畢竟不是每件褲子都有地方掛登山扣，所以可以繫皮帶就方便多了，還可以直接借用Premier的帶子XD

應娃友要求，補上借用Premier帶子的實際配戴照。

再應娃友要求，補上實際把手伸入袋內的影片。

播放影片

因為它是利用布料重疊的方式防止狗兒偷吃及零食掉落，所以一定有一個阻力，不像Premier彈片打開後那種完全沒阻力的狀態好拿。我的零食袋主要是用於散步，而散步不會一直丟零食，所以倒是還好。狗聚的話，我其實也不會一直餵食，所以也還可以接受。不過，如果是要用於塑形，需要不斷快速拿取獎勵，可以保持完全打開狀態的零食袋或保鮮盒，也許會更適合。Major Dog的優點，我覺得是比出門帶保鮮盒方便（不用在路上開開關關），又比Premier好清理且輕巧。

Major Dog火速開箱文，結束！

去年十二月，Bambi原本使用的iDog名牌接連遺失兩枚，更不幸的是——因為我習慣把名牌鎖死在項圈上，等於一併掉了兩條快扣8字項圈，損失好不慘重啊～～

古有云：「舊的不去，新的不來」，有道是：「出門有牌保平安」，所以就趕在年底訂了新名牌。iDog名牌沒特價的話，一個要價日幣1,575圓，實在有點兒下不了手，這次便改訂日幣800圓的Chien名牌。

Chien是一間專門販售手工項圈、牽繩及名牌的網路商店，每項商品皆由店家夫婦親手製作。這次訂製的圓形名牌，尺寸及材質均與iDog相同，不過Chien只提供印製英文的服務，如果狗狗取的是中文漢字，就只能自行英譯囉。

因為剛好卡到日本的新年假期，所以一月中才收到物品。這次一口氣訂了三個名牌，醬就不怕弄丟了吧！

三個之中，我最喜歡的是下面這款仿皮革名牌（HomeTag Leather 20mm），低調沉穩的氛圍，跟黑色系項圈搭配起來，更能襯托出板鼻的潮男（？）氣質。這款的皮革顏色、文字顏色、文字行數都能自訂，我選了深咖啡底配黑字，名字、電話和生日的三行排列。

仿丹寧名牌（HomeTag Denim 20mm）則是我心目中的第二名，這種簡簡單單的低調純色風，看起來真的好舒服喔～～Chien提供雙環和螃蟹扣兩種扣環供買家選擇，因為它的雙環太大，所以我選擇了螃蟹扣；不過，最後還是只有用連結螃蟹扣的那個小雙環，直接鎖死在項圈上。

從網友的評價數來看，仿亞麻名牌（HomeTag Linen 20mm）似乎是最多人購買的款式。這款有兩種字體可選，我挑了比較寫意的手書體，搭配淺灰色亞麻。

除了圓形名牌，Chien還有一種直接將聯絡資訊印製在項圈上的名牌項圈。有些日本飼主擔心諸如地震後貓狗走失，便給牠們配戴這種布製項圈。因為它是針對居家使用，著重輕巧舒適，所以並沒有可以扣牽繩的扣環，只能當名牌使用。對於住在一樓或透天屋，大門經常開關的家庭，或是害怕貓兒走失的飼主，也是另一種兼具輕便、舒適及美觀的方案。

我訂的是快扣型亞麻布名牌項圈（HomeChorker Linen），1cm寬的價格是日幣1,550圓，1.5cm寬則為1,600圓。因為是手工客製品，所以除了底色、字形，也可指定項圈最小長度。店家建議的最小長度是真實頸圍加2～3cm，我選的是24cm。

Chien的快扣比Premier快扣8字項圈（P）來得胖一些。除了快扣型，它也有更輕便的圓環調節型，不過，Bambi還是用快扣卡方便啦。

除了名牌，這次也購得台灣較難入手的10mm寬長牽。Chien的手工長牽寬度分為：10mm、12mm、15mm，長度則有：5m、7m、10m。等春暖花開，閉娃狗聚時，這條寬10mm、長5m的手工長牽就能派上用場，給需要限制活動範圍的娃兒使用囉～～

Chien相當貼心，還特別附了一條收納帶，醬長牽就能整理得清清爽爽。

握把部分縫有店標。

跟Premier的布料相比，Chien的尼龍比較薄，相對較輕。扣環則差異不大。

阿鼻，等天氣好些，咱們就戴新行頭去散步唄～～

魔術頭巾這個神奇小物據說是源自西班牙，一九九一年由Joan Rojas設計。最初目的是騎摩托車時防風沙用，後來演變出各種不同用途的穿戴法，並廣為全球使用者喜愛。

Bambi住院期間，我曾經把暖暖包放在魔術頭巾裡讓牠取暖，後來又請親家母——點媽拿著Bambi用過的魔術頭巾去廟裡過火，再放回病房內保平安，真的揮腸滴實用啊。

最近在計畫製作二○一二年板鼻周邊商品時，逛到幾間可以客製魔術頭巾的店家，便決定來挑戰一下服飾類。這次委託的是冠達布業有限公司，一間專營魔術頭巾的加工廠。

冠達的客製魔術頭巾尺寸是25cm × 50cm，圖檔包含出血為26cm × 52cm，正反可印不同圖案。

雖然是板鼻周邊商品，不過怕其他人覺得把「別人家的狗狗」穿在身上怪怪的，所以就做了一個比較低調的版本——利用小海豹的剪影，排列出藍白色系的都市迷彩圖案。BUT！基於天下父母心，還是忍不住在底部偷放一隻全彩小海豹XD

不知道是不是因為我的印量不多（演藝事業有待突破……），這次製作過程十分迅速。一月三日確認檔案、報價、匯款之後，一月五日下午就收到快遞囉。

鏘鏘鏘，開箱！成品包裝很簡單，就只有一個透明塑膠袋。

實際成品展開照。印製前，廠商有提醒我，因為成品是布料，實際顏色會比較沒有光澤感。也許是我用的配色很簡單，圖案本身也沒什麼立體感，感覺上倒是沒什麼色差。長度部分我量了一下，因為製程經過高溫，確實有縮一些，實際成品是48cm。

迷彩小海豹近照。

冠達的客製魔術頭巾有兩種材質可以選擇：一是美國杜邦吸溼排汗原紗——COOLMAX，一是普通材質——SPUNPOLYESTER。我選的是單價稍微高一點的COOLMAX，它除了吸溼排汗、UV防護之外，還有AEGIS自然抑菌和抗起毬處理。

Bambi這次住院，我忽然覺得平時準備一些周邊商品，遇到需要向人表達謝意時，其實還挺方便的呢。原本也有考慮做T恤，可是衣服單價高，又有尺寸不合及喜好問題，還是比較適合獨樂樂；相較之下，魔術頭巾彈性佳，一般頭圍皆可用，果然是送禮自用兩相宜的好物啊～～

二○一二年板鼻周邊商品第一彈——魔術胸……呃不，魔術頭巾，成功！

二○一一年十一月十四日，Bambi進行肝門脈分流血管結紮手術當天，寶貝狗協會的兩位工作人員，一大早就帶著Sony至台大動物醫院做血液配對，並全程在場待命，因應緊急輸血。

手術過程一切順利，我們與吃飽喝足的Sony開心道別，便隨Bambi至住院部報到。

沒想到……八天後的十一月二十二日，Bambi因為吸入性肺炎，導致白血球飆升，白蛋白驟降，情況轉危。我們又緊急打電話給寶貝狗協會執行長Rick，以及另一位熱心的布布麻，請Sony、MenMen、布布前來救援。配對結果，由Sony捐出250ml的血液，分離成血漿輸給Bambi。

話說手術當天進行配對抽血時，Sony目光專注地咀嚼著寶貝狗工作人員手裡的肉條，完全無視醫生在後腿扎針，也無須他人保定前腳，看得我嘖嘖稱奇，好生羨慕。

播放影片

對照二○○九年九月七日，Bambi進行結紮手術前的抽血紀錄片——由一位醫生抱在懷中、一位醫生在前方安撫，另一位醫生進行抽血。

播放影片

以下則是Bambi七個月大時，注射狂犬病疫苗的紀錄片。無論是抽血或打針，Bambi都算是相當忍耐的了；但，牠終究還是害怕，也無法像Sony一樣，在挨針的同時大啖零食。我多次嘗試餵食剪碎的肉乾、餅乾或飼料，想藉此轉移牠的注意力，建立好聯想，可只要Bambi發現醫生手裡拿著針筒，就說什麼也不肯吃一口。只能在事後，補牠一些好料。

播放影片

在台大動物醫院的十三天住院期間，因為頻繁的侵入性治療，加上期間Bambi一度失明，被迫在黑暗中接受突如其來的操作，導致牠對所有醫療行為，甚至是包括我在內的所有人類動作，出現前所未有的畏懼反應。

十一月二十六日，我們替Bambi辦理轉院手續，離開台大。兩天後，我們決定拔除牠身上的鼻胃管、靜脈留置針，將所有藥物改為口服，讓牠在一個比較安穩舒適的情境下接受治療。

轉院後，我們也盡量減少驗血次數，不過因為牠有吸入性肺炎，並且在服用抗癲癇藥物，還是必須進行最低限度的追蹤。

以下是十二月八日，回診時的抽血紀錄片。這天，我捨棄硬食，用針筒抽了2ml的草莓糖漿帶至醫院。我們在診療台上鋪設軟墊，讓Bambi側躺，再用一條軟墊包裹住牠，由兩位醫護人員分別保定前後腳，另一位負責抽血，我則在抽血期間餵食草莓糖漿，轉移牠的注意力。

播放影片

我只能說——這草莓糖漿真的「太．夠．力」啦!! 這是Bambi第一次肯在抽血期間吃東西！牠就靠著這2ml的糖漿，讓醫生抽了1.5ml的血。

不過呢，草莓糖漿畢竟含有化學色素，便想說用蜂蜜試試看。由某麻熱情提供的有機天然蜂蜜2ml，加水調成10ml的蜂蜜水。上次用3ml的針筒，感覺很容易推太多，也怕Bambi嗆到，所以這次就改帶兩枝1ml的小針筒，交替使用。

鏘鏘鏘！奇蹟發生啦!! 獨角仙——板鼻抽血期間，非常認真地吸吮著蜂蜜水，即便鬆開牠的前腳，牠也無視醫生的動作。輸了熱血男孩——索尼的霹靂無敵血漿，我們也變得跟葛格一樣勇敢啦～～

這次除了改用比較細的針筒，也讓Bambi改為上半身正趴的姿勢，避免因為緊迫或興奮而嗆到，剛歷經一場吸入性肺炎的磨難，凡事都要小心啊～～

我曾聽說不少狗兒天生愛吃甜食，沒想到草莓糖漿和蜂蜜水，就能讓Bambi突破扎針困境。猜想其中可能的兩大原因：

1. Bambi咬合不正，咀嚼能力較差，身體一不舒服，就咬不太動飼料。同樣的，在抽血這類情境下，也比較沒有心力咀嚼肉乾、餅乾、飼料等硬食。相較之下，液體就比較容易入喉。
2. 狗兒的食物裡，飼料也好，餅乾也好，肉乾也好，基本上幾乎沒有甜食，因此，糖水就成了極不容易吃到的好料，等級自然就霹靂無敵高囉。（當然，如果主人平常就習慣餵狗兒吃人類的食物、點心，蜂蜜水可能就無法發揮這種超級好料的效果了……）

雖然是無心插柳的發現，但終於找到適合抽血情境使用的好料，讓Bambi可以稍微忘卻看診的不愉快，真的讓我超開心的啊～～這個故事也告訴我們，天無絕人之路，有時候飼主腦筋真的要轉一轉才行啊～～

除了上述侵入性檢查，其實還有不少值得一試的醫院減敏，例如：在候診室吃個飛碟南瓜凍。

播放影片

或是利用看診的等待空檔，玩個診療台探險之類的小遊戲。

播放影片

有些減敏則是意外之喜，例如昨晚八點多，忽然接到王樣動物醫院來電，說之前幫Bambi摸摸頭的能量治療師又來了，我二話不說立刻飛車帶Bambi趕去。平常怕打擾醫生和其他病患，不方便沒事老往醫院跑，當然不能放過這種可以同時做「醫院減敏」、「醫生減敏」、「狗對人減敏」和「狗對狗減敏」的大好機會呀！

到王樣時已經接近九點。Bambi以為又要打針或捅菊花，一進門就開始抖抖，我先讓能量治療師抱著牠，餵牠吃些東西，舒緩一下情緒。過了一會兒，Bambi發現今天好像沒有要「辦正事」，心情大好，就想下來走動，也放膽到後面關心住院復健中的帥哥，或是繞到醫生旁邊嗅聞。

播放影片

如此這般，Bambi在醫院有得吃、有得玩，又接收了正面能量，度過充實的一個多小時，才開開心心地回家。回家前，還主動搖屁股跳上王醫師的大腿示好呢XD

文末，要再次感謝寶貝狗協會的Sony捐血一袋，救Bambi一命！

Sony今年大約三歲，身體健康，沒有黃金獵犬常見的髖關節疾病，個性親人（最愛討摸摸），是一隻很棒的伴侶寵物。牠受過良好訓練，目前是協會重要的示範犬，但因為年紀輕，協會也希望牠能有一個專屬的家，所以目前開放台北市和新北市的市民認養。如果您正考慮找一隻大型伴侶寵物，不妨看看Sony的介紹文章吧。

日語裡，如果我們說某個人是「青椒」，意思就是這個人「腦袋空空」，像青椒一樣，剝開之後是中空的。

Bambi十一月在台大動物醫院住院時，神經外科醫生告訴我，跟其他狗種相比，吉娃娃的腦室多半都有中等程度的擴張，但Bambi的斷層掃瞄影像顯示出，牠的腦室比這種中等程度還要大很多。

醫生問我，跟別的吉娃娃比起來，我是否感到Bambi的反應比較差？學習能力比較慢？

我十分肯定地回答：「Bambi的學習能力非常好！」

但醫生似乎是不採信，說：「我們能在一個動物身上測試到的聰明程度，跟一個小孩相比還是有差別的。我們要求狗兒做的這些事情（定點大小便等），如果換成一個七歲小孩，可能還是會覺得他在學習上面是有一些障礙的；只是在動物身上，我們無法區分這種差異。」

又說：「從Bambi的斷層掃瞄影像來看，老實說核磁共振能看到的東西也非常非常少，因為牠正常的腦室組織已經非常非常少了……妳看到全部都是水啊……我也不太知道這核磁共振對牠還可以看出什麼東西，因為腦室組織就只剩這麼少的一個量，核磁共振又能表現多少東西？」

總之，神經外科醫生當天花了不少時間，委婉而堅定地告訴我——妳家板鼻其實是個腦袋空空的阿達，只是家長總認為自家孩兒最是聰穎可愛，才沒發現這個事實罷了。

雖然我很想告訴醫生，我帶青椒鼻去上響片課時，Vicki老師也誇讚過，說跟其他狗兒相比，牠對塑形的反應算是滿快的唷！不過，醫生未必聽過響片，也可能不知道什麼是塑形，所以我就沒繼續老王賣椒了……

九月下旬拍攝斷層掃瞄之後，我其實也問過內科醫生，這樣的腦水腫是否會影響牠的智商？內科醫生聽了，先是嘿嘿嘿地笑了幾聲，然後說，狗兒快樂就好，這對牠的生活也沒有影響啊。

話說回來，即便在醫學影像上被判定是「青椒犬」，根據板鼻的經驗，透過響片訓練，還是有機會提升智能，激發腦力滴。

例如：我們可以訓練青椒犬聽口令喝水酒。

播放影片

聽口令捕鱷魚。

播放影片

在公共場合跳跳健康操。

播放影片

或是在房間練練小海豹。

播放影片

當然，在循序漸進的引導下，青椒犬也能透過益智玩具，滿足其天性並培養解決問題的能力。

播放影片

電視機前面的青椒犬！對，就是你，不要再轉頭看別人了!!

不要放棄學習！也不要認為學習只是為了「調教出一隻多才多藝、人見人愛的好狗狗」。訓練，不但是為了提升狗兒與家人的生活品質及樂趣，當狗兒生病時，它更可能協助我們幫狗兒恢復健康，重拾往日生活。

例如：利用頂部有孔的杯子標進行嗅覺和肌力的復健。

播放影片

同樣的響片繞八字，不止是人狗共舞的表演動作，也能用於腿部復健。

播放影片

青椒鼻，我們要樂在訓練，開心復健，加油（握拳）

---

臉書留言請按我

當你的狗兒住在重症病房，插著靜脈點滴、鼻胃管，打著鎮定劑，輸著氧氣，開著保溫燈，你心裡只有一個祈望——希望隔壁那隻狗兒的叫聲，不要引發牠的抽筋，造成不可逆的腦部損傷。

你從來沒想過，自己可以為了自家狗兒的性命，如此怨恨一隻陌生狗兒，甚至狠下心來，詢問值班醫生能否把那隻狗兒移到其他地方。

即便你後來才知道，那隻狗兒其實也是重症，今天下午還發生兩次癲癇，同樣需要這張病床；但，你仍然壓抑不下心中怒氣。你極度厭惡這般沒有同理心的自己，卻揮不去希望牠趕快消失的念頭。

你忍不住想要責怪那隻狗兒的主人，為什麼沒想過要做籠內訓練？分離焦慮的後果，不但可能讓同房重症患犬的病情惡化，那隻狗兒因為過於激動，也無法得到該有的治療效果。

你想告訴對方，籠內訓練，最終目的是為了在特定情況下保護狗兒，而不是為了平常束縛限制牠。前提永遠是為了牠的健康，絕對不該是為了人類自己方便，去任意剝奪牠的自由。

現場醫療人員非常認真地照顧每一隻患犬，當你的工作是面對一個個的重症生命，那壓力想必是外人難以想像；然而，除了非預期的疾病發展，還有一些難以控制的人狗問題。

如果，飼主可以體認籠內訓練的重要性，醫療人員將更能協助狗兒恢復健康。

如果，飼主可以減少探病人數，入室時輕聲細語，狗兒將能獲得更好的休養環境。